49. Миша скидывает последние лётные доспехи, машет кепкой собравшимся и берется за руль мотоцикла. Миша отъезжает, друзья расходятся.
50. Миша гонит мотоцикл по улицам утреннего города.
51. Миша останавливается возле машинисткиного подъезда, соскакивает. Рукавом очищает какую-то запыленную часть, пробует спицы, дует в мотор и только тогда отходит от мотоцикла, взглянув на него на прощанье влюбленными глазами.
52. Он очень любил машину (машинистку тоже).
53. Миша вскакивает в подъезд.
54. Миша влетает в лифт.
55. Миша впивается в машинисткин звонок.
56. Зина спит в кресле так, как задремала с вечера.
57. Миша висит на звонке.
58. Машинистка вздрагивает, просыпается, смотрит на себя недоумевающими глазами, вспоминает, улыбается и идет открывать дверь.
59. Миша остолбенел от удивления при машинисткином виде.
60. Машинистка жеманно приседает.
61. Машинистка входит в комнату с Мишей, держа его за пальцы и полувыделывая па менуэта.
62. Миша пытается обнять Зину. Зина чопорно отстраняется и плавно указывает на стул.
63. Миша мнет кепку. Сидит, как на иголках, ничего не понимая.
64. Миша с новой пылкостью срывается с места.
65. Зина осаживает его с той же грациозностью.
66. Миша разводит руками с раздражением.
67. Зина! Мы же решили провести отпуск у мамы в Полтаве! Я за вами!
68. Зина жеманно выплывает в дверь, за ней топчется изумленный летчик.
69. Миша приглашает Зину сесть в каретку.
70. Зина пробует. Кринолин не лезет. Зина всем платьем отмахивается от мотоцикла.
71. А нет ли у вас дормеза?
72. Летчик вытягивает шею, настораживается, вытягивает шею, берется за ухо, проковыривает его мизинцем, снова настораживается, ничего не понимает, заводит мотор.
73. Зина затыкает уши от моторного треска и шарахается в сторону.
74. Никогда я не поеду на этом «Ундервуде», — шумит, как нечищенный!
75. Зина уплывает, не оборачиваясь.
76. Летчик мнется, растерянно переступает с ноги на ногу, безнадежно машет рукою, смотрит на часы и уезжает в другую сторону, утирая глаза платком.
77. Зина идет, обращая на себя общие удивленные взоры.
78. Она шла из улиц в переулки, а из переулков опять в улицы.
79. Зина идет под большими домами.
80. Зина идет под низенькими домишками.
81. Зина вышла под деревья за город.
82. Усадебные ворота с колонками и вывеска:
...«Музей-усадьба XVIII века».
83. Зина остановилась, подумала, ступила за ворота, взошла по ступенькам и толкнула дверь.
84. Некоторые спаслись от революции за границу, а некоторые в Наркомпрос.
85. Зина входит в дверь и озирает обстановку в изумлении.
86. Комната с красной мебелью, вазами в углах и портретами предков на стенах.
87. Хранитель музея Иоанн Шкафолюбов.
88. Распахнутое окно, и из окна высунут конец дымящейся трубки.
89. Аппарат подымается по чубуку.
90. Напудренная в парике голова Шкафолюбова.
91. Шкафолюбов во весь — обряженный в древнейшую одежу, в чулках и туфлях — рост; сосет чубук.
92. Зина роняет статуэтку, неумело размахнувшись кринолином при попытке уйти.
93. Хранитель настораживается, откладывает чубук, подымается и вельможным шагом идет к двери.
94. Хранитель чопорно приседает в дверях.
95. Хранитель жеманно здоровается, сплошь приседая, вглядывается и отходит изумленный.
96. Как вы похожи на тетю моей бабушки.
97. Зина растерянно опускается в кресло.
98. Ваша… тетя… тоже била эту посуду?
99. Хранитель учтиво хихикает, опускается на одно колено и прижимает руку к сердцу.
100. О! чем разбитее древности, тем они дороже.
101. Восхищенный хранитель вертит перед Зиниными глазами древности, снимает портреты и тычет пальцем то в них, то в себя.
102. Когда перед Зиниными глазами уже поставлены горы рухляди, хранитель раздвигает археологию и бросается на колени.
103. Будьте моей, о Диана, Венера и Андромаха!
104. Зина сначала тянется к хранителю, потом вскакивает и бежит к выходу.
105. Нет, нет. Я подумаю… Я приду к вам завтра в два часа.
106. Зина сбегает с крыльца.
107. Хранитель тычет ей книгу «Знатные посетители».
108. Зина на ходу пишет адрес и фамилию.
109. Приседающий Шкафолюбов в дверях.
110. Три бессонницы.
111. Летчик сидит за столом, пишет письма: «Милая Зина… Уважаемая Зина… Дорогая Зина…» Одно за другим нервно рвет и кидает.
112. Шкафолюбов мечтательно тянет чубук.
113. Зина сидит перед зеркалом и видит то себя, то Шкафолюбова. Улыбается мечтательно, расправляя кринолин.
Конец первой части
1. Всё изменится от маленького затменьица.
2. В ожидании двух часов.
3. Хранитель охорашивается, одергивает полы, натягивает один чулок, спохватывается.
4. Хранитель выбегает, смотрит с беспокойством на солнечные часы, вздыхает облегченно.
5. Пока одиннадцать.
6. Хранитель на одной ножке снова впрыгивает в дом.
7. Хранитель натягивает другой чулок и туфлю.
8. Хранитель снова срывается с места и бежит к солнечным часам.
9. Хранитель упорно вглядывается в солнечные часы.
10. Половина двенадцатого.
11. Хранитель снова вскакивает в дом.
12. Хранитель пудрится перед зеркалом, наклеивает мушку то на одну, то на другую щеку.
13. Итти или не итти?